Works
Archive
About
My practice originates at the threshold where absence and lack become perceptible. Invisible conditions shaping everyday life, including social roles, habitual behaviours, and expectations, surface most clearly when something is felt as missing. In a culture that prioritises visibility, productivity, and constant affirmation or output, absence becomes an uncommon but revealing condition. Before such realisations are articulated through language, they are first registered within the body. Unresolved sensations gather internally, subtly altering perception, decision-making, and ways of relating. I define this lingering state as “Residual Sensation.”
Residual sensation does not appear as an immediate emotion or a clear judgement. Instead, it emerges through duration, by remaining within uncertainty rather than resolving it. In a culture that favours speed and definitive conclusions, this state of incompleteness is understood not as a flaw, but as a fundamental and honest mode of encountering the world. Lingering sensations recall what unsettles us and what continues to be held onto, prompting a reconsideration of the structures that shape action and perception.
Residual sensation becomes most distinct in moments of emptiness. Emptiness is understood not as a void, but as a charged space where memories accumulate and emotions settle. Within such spaces, individuals temporarily loosen their alignment with socially assigned roles and norms and begin to sense how behaviours and attitudes have been conditioned over time. Awareness arises not through explanation, but through bodily recognition. It is within this gap that residual sensation intensifies.
This condition is explored through repetition. While repetition appears to preserve order, it inevitably generates deviation. Each cycle unfolds under slightly altered physical and temporal conditions, and these differences accumulate over time as bodily impressions. Repetition is not used to produce outcomes, but to establish a condition in which change can occur. These shifts operate at the level of bodily experience, gradually reorienting perception prior to conscious reflection.
Rather than aiming to provide definitive conclusions, my practice lingers at moments where identity, perception, and value begin to destabilise. It questions attempts to define individuals through fixed categories, proposing that sensory residues may disclose transformation more effectively than closed explanatory frameworks.
I am particularly interested in how physical variables such as friction, speed, and depletion reshape bodily awareness over time. Inspired by states of temporal suspension and isolated movement found in cinemagraphs, I translate nearly imperceptible motion into spatial experiences. Through this process, I explore how subtle sensory shifts evoke a sense of suspended time and reveal the gap between sensation and perception.
Parallax, 2026
Kang Ji-yeon focuses on the ways social systems attempt to classify human beings into fixed categories while failing to capture what she calls “Residual Sensation.” “Residual Sensation” refers to an unclassifiable accumulation: unresolved bodily reactions that remain within perception and the body even after absence and loss, sensations that cannot be fully translated into language.
Her solo exhibition Parallax guides viewers through the emergence, transformation, and collision of these residual sensations across multiple media. The exhibition begins with the surface of vanished sensation. Photography and video approach traces of touch and scent that have already faded, functioning not simply as representational media, but as devices that sharpen the gap between record and sensation. The following installation works situate residual sensation within material structures and social tension. Objects stripped of their original function re-mediate layers of time through physical contact, while repetitive movements make the tension between autonomous will and external systems physically visible. The final section, Disconnected, repeatedly stages moments of failure within the bodily acts of reading and recording, exposing most directly the fundamental misalignment between sensation and language.
The exhibition does not attempt to provide viewers with a fixed or transparent meaning. Instead, it continually reveals uncomfortable and indeterminate moments in which meaning itself fails to settle. Rather than forcing closure over the parallax between sensation and language, record and reality, the exhibition invites viewers to confront the residue that emerges within those gaps as it is. She proposes these gaps not as defects to be repaired, but as the most honest condition through which we encounter both the world and ourselves, ultimately encouraging viewers to become aware of their own “Residual Sensation.”
Text by_ Park Hye-Yun
지연아 아름다운 작가가 되거라.
선생님 학교 떠나도 어디선가 네 작품을 보겠지. 그때는 지연이도 작가가 되어 있겠지. 그저 너 믿고 스스로 너를 위로해주고 사랑해주면 되는거다. 이 세상에 하나 밖에 없는 너는 귀한 사람이니까. 알지? 온 힘으로 너를 붙들고 살거라. 사는 일은 별거아니야. 건강하게 너를 잘 지키거라. 스승의 날 인사주어 고맙다.
우리는 곧잘 자신이 믿고 싶은 것을 진실이라고 생각하고, 감각한 것을 곧바로 이해했다고 믿는다. 그러나 어떤 감각은 언어로 정리되기 전에 이미 신체에 남고, 어떤 경험은 명확한 의미에 도달하지 못한 채 오래 지속된다. 시차 Parallax는 우리가 세계를 지각하는 과정에서 발생하는 이 필연적인 ‘어긋남’에 주목한다. 여기서 시차는 흘러가는 시간의 늦어짐이 아니다. 그것은 관찰자의 위치, 혹은 대상과 주체 사이에 놓인 물리적, 심리적 거리로 인해 발생하는 인식의 불일치이자, 감각이 언어에 도달하지 못한 채 발생하는 결락의 지점이다.
빠르게 갱신되는 이미지와 정보, 반복되는 자극 속에서 감각은 깊이 머무르기보다 즉각적으로 소비되고 대체된다. 우리는 더 많이 보고, 더 자주 반응하지만, 정작 그것이 우리 안에 어떤 방식으로 남는지는 쉽게 알아차리지 못한다. 나는 부재와 상실, 그리고 설명되지 못한 자극들이 모두 지나간 뒤에도 신체와 인식 속에 소거되지 않고 남아 있는 미결의 반응을 잔여감각이라 부른다. 잔여감각은 단순한 기억이나 감정의 흔적이 아니다. 그것은 감각이 언어와 판단으로 완전히 정리되지 못한 채 남겨진 상태이며, 우리가 세계를 이해하기 이전에 이미 몸으로 받아들인 경험의 물리적 증거다.
시차 Parallax는 사진, 설치, 영상의 순서로 감각이 발생하고, 물질과 구조 속에서 변형되며, 끝내 언어와 충돌하는 과정을 따라간다. 이는 매체의 나열이 아니라, 감각이 잔여로 남게 되는 조건을 단계적으로 경험하게 하는 구조다.
나는 주체도 대상도 아니고, 그보다는 대상이 되어간다고 느끼는 주체다. 67-68p
그러니까 아우라의 경험은 보통 인간들 사이의 관계에서 나타나는 반응을 무생물 내지 자연물과 인간 사이의 관계로 옮기는 치환에 의지한다. 우리가 바라보는 사람, 또는 누군가 자기를 보고 있다고 느끼는 사람은 우리를 바라보며 시선을 되돌려준다, 우리가 바라보는 어떤 대상에게서 아우라를 감지한다는 것은 그 대상에 우리를 바라보며 시선을 되돌려줄 수 있는 능력을 부여한다는 의미다. 이 경험은 무의지적 기억의 자료들과 상응한다. 275-276p
Hal Foster <Compulsive Beauty> 핼 포스터 <강박적 아름다움>에서 발췌
‘감각’의 의미는 광범위하다. 감관적인 것(sensory), 선정적인 것(sensational), 감수적인 것(sensitive), 이성적인 것(sensible), 정감적인 것(sentimental), 감각적인 것(sensuous). 감각은 있는 그대로의 신체적, 정서적 자극부터 의미 그 자체-즉 직접적 경험에 나타나는 여러 사물의 의미-까지 거의 모든 것을 망라한다. 각 용어는, 생명이 감각 기관들을 통해 나타날 때의 유기적 생명체의 삶의 어떤 현실적 측면과 양상에 관계된다. 54p
John Dewey <Art as Experience> 존 듀이 <경험으로서의 예술>에서 발췌
인간성에 대해서_ 현대 사회에서 인간성의 상실과 정체성의 혼란, 그리고 경계에 놓인 인간에 대한 깊은 성찰은 나의 작업에서 중요한 위치를 차지한다. 빠르게 발전하는 기술은 인간의 감정과 사고를 모방하며, 효율성과 이익을 우선시하는 사회 구조 속에서 인간은 점차 감정과 인간성을 잃어가며 기계화된 존재로 변모한다. 이 기계화된 존재는 자아를 잃고, 기존에 존재하지 않았던 새로운 형태의 인간상을 상징한다. 이러한 맥락에서 우리는 무엇으로 남을 것인지, 그리고 기술과 자본의 지배 속에서 인간성을 어떻게 유지할 것인지에 대한 중요한 질문을 던진다.
인간성은 단순한 생물학적 특성에 국한되지 않는다. 그것은 연민과 공감을 통해 타인의 입장에서 세상을 바라보는 능력에서 비롯된다. 인간은 타인과의 상호작용 속에서 자신을 인식하고, 그 경험을 통해 인간성을 정의한다. 인간성은 단절된 개인적 존재가 아닌, 관계 속에서 끊임없이 변화하며 발전하는 것으로, 타인의 감정에 대한 공감을 통해 진정한 인간 본질이 드러난다. 이는 인간이 사회적 맥락 속에서 정체성을 형성하고 유지한다는 사실을 의미한다.
인간성은 고정된 개념이 아니라, 지속적인 자기 성찰과 정체성의 재구성을 통해 진화한다. 그러나 기술의 발전과 자본주의의 압박 속에서 개인은 자신의 위치와 역할에 대한 혼란을 경험하고, 정체성에 대한 불확실성에 빠진다. 이 과정에서 인간은 상실의 불안을 느끼면서도 존재의 의미를 새롭게 발견하려는 노력을 기울인다. 이러한 과정은 인간이 성장하는 원동력이 되며, 삶의 방향성을 모색하고 자신의 가능성을 확장하는 중요한 기회가 된다. 이를 통해 인간은 더 성숙한 존재로 나아가게 된다.
Désert
il se sentait si seul
dans ce désert
que parfois
il marchait à reculons
pour voir quelques traces devant lui
- Hortense Vlou
사막
그 사막에서 그는
너무도 외로워
때로는 뒷걸음질로 걸었다
자기 앞에 찍힌
발자국을 보려고
- 오르텅스 블루 <사막> (류시화 옮김)
We are not connected, but we are together.
“I would love to believe that when I die I will live again, that some thinking, feeling, remembering part of me will continue. But as much as I want to believe that, and despite the ancient and worldwide cultural traditions that assert an afterlife, I know of nothing to suggest that it is more than wishful thinking.
I want to grow really old with my wife, Annie, whom I dearly love. I want to see my younger children grow up and to play a role in their character and intellectual development. I want to meet still unconceived grandchildren. There are scientific problems whose outcomes I long to witness—such as the exploration of many of the worlds in our Solar System and the search for life elsewhere. I want to learn how major trends in human history, both hopeful and worrisome, work themselves out: the dangers and promise of our technology, say; the emancipation of women; the growing political, economic, and technological ascendancy of China; interstellar flight.
If there were life after death, I might, no matter when I die, satisfy most of these deep curiosities and longings. But if death is nothing more than an endless dreamless sleep, this is a forlorn hope. Maybe this perspective has given me a little extra motivation to stay alive. The world is so exquisite, with so much love and moral depth, that there is no reason to deceive ourselves with pretty stories for which there's little good evidence. Far better, it seems to me, in our vulnerability, is to look Death in the eye and to be grateful every day for the brief but magnificent opportunity that life provides.”
― Carl Sagan, Billions & Billions: Thoughts on Life and Death at the Brink of the Millennium
l(a
le
af
fa
ll
s)
one
l
iness
e. e. cummings(Edward Estlin Cummings), “l(a“
이 전시는 형상이 만들어지는 순간과 신체적 수행이 겹겹이 쌓여 형성되는 ‘감각의 층위’에 주목하며, 시간의 축적과 상실의 흔적을 다양한 매체로 재구성하여 사라진 이후에도 잔류하는 존재의 흔적을 각기 다른 방식으로 보여준다.
Floating Object는 고요한 시간의 밀도를 응축한 작업으로, 조각을 바라볼 때와 접촉할 때 발생하는 감각의 차이에 주목한다. 시각적으로 인식된 사물이 거리와 구조 안에 머문다면, 손이 닿는 순간 사물은 시간의 층위를 드러낸다. 강지연에게 접촉은 현재를 인식하는 행위이자, 축적된 감각의 시간을 거슬러 더듬는 과정이다. Sepia Screen은 기억되거나 보존되어야 할 것들이 방치되거나 잊힌 이후 남겨진 상태에 주목한다. 빠르게 대체되는 환경 속에서 대상은 사라지지만, 이전의 것이 존재했다는 감각은 완전히 소거되지 않은 채 표면 아래에 잔류한다.
강지연은 설치를 중심으로 조각, 사진, 영상 작업을 병행하며, 부재와 비가시성이 신체에 남기는 잔여 감각을 탐구한다. 환상통 개념에서 출발해 이를 일상적 감각으로 확장하며, ‘안다'와 ‘느낀다' 사이의 어긋남에 주목한다. 단순한 구조와 시스템을 통해 보이지 않는 미세한 긴장과 감각이 인식과 행동에 작용하는 방식을 질문한다.
참여작가: 강지연, 김수영, 이지후, 박혜리, 서용완, 염기남
기획: FLOOR_(플로어)
포스터 디자인: FLOOR_(플로어)
'기이하다'는 감각은 어떤 순간에 나타날까? 일상적인 상황이 아니라는 것을 깨닫게 하는 이 마법 같은 단어를 내뱉기 전에는, 우리는 그저 주어진 일상을 익숙하게 감각할 뿐이다. 하지만 이 익숙해져 싱거워져버린 감각에 약간의 소금 같은 트리거(trigger)를 뿌린다면 우리는 어떤 감각으로 세계를 탐색할 수 있을까. 트리거에 맞닿은 감각이 낯설게 변형되어 어느 순간 '기이하다'라는 생각이 들면 우리는 순간적으로 자신의 주변을 둘러싼 상황이 '기이하다'는 것을 깨닫고 일상의 감각을 의심하게 된다. 그리고 익숙함에서 벗어난 감각은 예상치 못한 해석과 이미지를 불러일으키며 새로운 감각의 풍경을 바라보게 한다.
전시 제목이기도 한 '기이한 감각국'은 감각을 제공하는 작가와 그 감각에 맞닿은 관객의 기이한 조우를 의미하는 장소이다. 6명의 작가들은 온수공간 전체를 관객이 탐험하고 침범할 수 있는 하나의 국가로 지정한다. 신비한 영역 안으로 들어올 수 있는 마법의 문처럼, <기이한 감각국> 관객은 입구에 놓여진 김진선의 <열고 닫는 조각>을 불편하게 돌아서 들어가는 것으로 입장을 시작하게 된다. 이와같은 방법으로 6명의 작가들이 선사하는 각각의 트리거(trigger)는 관객으로 하여금 익숙하지 않은 시선과 행동으로 몸의 감각을 기이하게 사용하도록 유도한다. 이는 관객이 자신의 익숙한 감각을 내던지고 기이한 감각국의 감각을 따르게 하는 것을 노리는 공간임과 동시에 자신 또한 기이한 감각의 일부가 되게 함을 의도한다.
.....
강지연은 일상 속에 녹아든 주변 사물들을 관찰하고, 내면의 은폐(隱蔽)된 감정을 수면 위로 끌어올려 그 과정에서 잠재되어 있던 기억과 감정을 상기시킨다. 일상은 늘 반복되기 때문에 무관심한 대상이고, 특별하지 않을 수 있지만 본인의 사고와 감정, 삶을 반영하는 일상은 더 이상 평범하지 않다. 주로 빛, 그림자, 공기의 흐름, 바람 등의 미세한 움직임을 사용하거나 사물을 낯설게 배치함으로써 담담하고 고요하지만 일상 속에 잠재된 예민한 감각을 불러일으킴으로써 기이한 감각을 나타낸다.
참여작가: 강지연, 김보경, 김진선, 신디하, 정다정, 주지한
기획: NUODD
서문: 신디하
포스터 디자인: 강지연
NUODD는 두 번째 기획전 《INFINITY OF SENSE》로 자신의 감각을 공유하는 다섯 작가의 작품을 선보인다. 지난 첫 번째 기획전 《기이한 감각국》에선 세상을 감지하는 작가만의 특정한 감각을 통해 일상을 다르게 바라보는 감각을 관객들에게 소개했다. 이번 전시는 감각 공유의 이유와 목적에 주목하여 공감과 이해를 위한 공유를 키워드로 작가의 작품을 소개한다.
“sense 8”은 미국의 SF 드라마로 감각과 감정을 공유하는 가상의 종족 호모센소리움이 등장한다. 호모센소리움은 호모사피엔스처럼 어머니의 몸에서 태어나지만 센세이트로서 탄생의 지점을 맞이하고 감각을 공유하는 무리를 갖게 된다. 그들은 서로 다른 국가와 문화에서 나고 자라지만 감각, 감정을 직관적으로 공유하기 때문에 언어와 문화의 장벽을 쉽게 넘어선다. 하지만 현실의 우리는 삶에서 학습한 수많은 장벽을 갖게 되고 그 덕에 장벽 넘어 서로를 쉽게 이해하기 어려운 삶을 살아간다.
여기에 모인 5명의 작가는 같은 국가와 문화 속에서 살아가며 모국어를 사용한다. 서로에게 커다란 물리적, 사회적 장벽은 없을지라도 각자의 감각을 직관적으로 공유할 순 없기에 각기 다른 감각으로 세상을 바라보고 이를 작품으로 표현해 공유한다. 작가 각각의 시선을 따라가면 자신으로 시작해 먼 거리까지 점점 퍼져나가는 순환의 구조를 경험할 수 있다.
정다정은 자신이 경험한 공간의 인상적인 요소를 조합해 장면(Scene)으로 표현하고 김보경은 관찰자로서 바라본 도시와 군상을 왜곡된 형상으로 나타낸다. 김진선은 명확한 경계 짓기가 어려운 상황을 통해 공감을 가로막는 장벽을 질문하고 강지연은 경험을 바탕으로 일상 사물에 감정을 투영해 과거와 현재의 단상을 복기한다. 이용현은 직접 자신을 바라볼 수 없는 상황에서 인체의 표면이 아닌 내부의 비이성적인 형상을 조형한다.
우리는 드라마에서 등장하는 가상의 종족 호모센소리움이 아닌 자기만의 감각으로 세상을 느끼는 호모사피엔스이다. 그래서 끊임없이 서로에게 힌트를 주며 공감과 이해를 유도해야 한다. 각자의 삶이 가장 중요하다 외치며 계속해서 자신을 공유하려는 사람의 심리는 서로의 다정함 속에서 회복하고 생존하길 원하는 수많은 이들의 소망이지 않을까. 누군가를 힘으로 누르고 또 다른 이에게 눌릴까 봐 두려워하는 삶이 아니라 서로를 들여다보고 돌보아주는 삶의 방식이 인류 역사상 가장 오래된 다정한 생존 방법이기 때문이다.
참여작가: 강지연, 김보경, 김진선, 이용현, 정다정
기획: NUODD
서문: 김진선
포스터 디자인: 강지연
오프닝 리셉션: 2023. 2. 7. (화), 5pm
기이함을 위한 선언문
"이제 우리는 기이함을 전면에 내세워 시각 예술을 지루하고 낡은 가치들로부터 해방시킬 것이다. 더 이상 친숙한 세계의 모습을 분명하게 재현하는 것에는 흥미가 없다. 우리는 이상理想이 아닌 이상異常을 탐닉해야만 한다. 익숙한 자연을 들쑤시며 이질적인 형상을 접합하고, 자연의 법칙과 비례를 무시하고, 무가치한 것을 과장되게 주목하면서... 예술이라는 외피를 입고 기만적인 가치에 얽매인 현실을 향해 경종을 울릴 것이다. 현실성에 가려져 미처 보지 못했던 것들로 다시 시선을 돌렸을 때, 당연한 것들이 더는 당연하지 않게 되는 광경을 목도할 것이다. 그때 비로소 우리는 낄낄거릴 것이다. 재미와 고통으로 뒤섞여 괴로운 쾌락에 기꺼이 몸을 맡기면서 말이다."
기획: 이레나
그래픽디자인: 스튜디오비(송수빈)
참여작가: 강지연, 김기아, 김지언, 김진선, 성시원, 송다영, 신예빈, 신채희, 윤서정, 윤주은, 이예제, 이인혜, 임가현, 정소희, 정수진, 홍하윤
우리가 무언가를 붙잡고 있는 동안 그 대가로 무엇을 잃었는가?
“우리가 무언가를 얻기 위해서는 반드시 다른 무언가를 내놓아야 한다는 사고방식은 흔히 ‘등가교환’이라 불린다. 그러나 강지연의 작업이 드러내는 것은 공평한 교환이 아니다. 나의 질문 ― 우리가 무언가를 붙잡는 동안 그 대가로 무엇을 잃었는가 ― 는 균형 잡힌 거래가 아니라, 언제나 불균형적 손실을 수반하는 구조를 가리킨다. 붙잡은 것은 개인의 확신, 의미, 혹은 불안의 기록일 수 있지만, 그 대가로 망각 속으로 밀려난 것은 종종 누군가의 존재, 되돌릴 수 없는 관계, 혹은 사회적으로 지워진 타자의 흔적이다. 이러한 불균형적 교환의 감각이야말로 그녀의 작업이 불편한 긴장을 탐지하는 방식이며, 관객에게 윤리적 질문으로 남겨진다.